চাঁদের আলো তখন হলদেটে হয়ে এসেছে, শেষ শরতের শিশির পড়ার টুপটুপ শব্দের মধ্যেই বিশু সচকিত হয়ে উঠলো ভুলুর মৃদু গজরানির শব্দে। একটা মোটা ডালের উপরে সোজা হয়ে দাঁড়ালো সে। বটগাছের ছায়া যেখানে শেষ হয়েছে, তার বাইরে জ্যোৎস্না কেঁপে কেঁপে উঠছে কিছুটা নির্দিষ্ট জায়গা জুড়ে। তরল জ্যোৎস্না যেন একটা শরীরী রূপ নিতে চাইছে কিন্তু পারছে না। বিশু সোজা হয়ে দাঁড়ানো অবস্থা থেকেই এক লাফে শিশিরভেজা পাতার উপরে নেমে এলো নিঃশব্দে। রোগা ছিপছিপে শরীরে শুধু একটা মালকোঁচা মারা কাপড়, গলায় একটা কালো সুতো আর তাতে বাঁধা আছে একটা শুয়োরের দাঁত। বটগাছের নিচে পোঁতা প্রায় দেড় মানুষ উঁচু ত্রিশূলটা নিয়ে সে এগিয়ে গেল ছায়া আর জ্যোৎস্না যেখানে মিলিত হয়েছে সেই ছায়াবৃত্তের দিকে। জ্যোৎস্নার ওই অংশটুকু তখনো কাঁপছে, জমাট বাঁধার চেষ্টা করছে, আবার গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছে।
