পাবলো নেরুদা মুজামিল জলিল প্ল্যাডিস স্টেইনস মিলান কুন্দেরা অক্তাভিও পাজ সোমনাথ হোর পল এলুয়ার জাঁ পল সাত্র কে জি সুব্রমনিয়ন ফ্রান্সিস বেকন আন্দ্রেই তারকোভোস্কি বান নাথ রঘু রাই অ্যালাঁ রেনে রঞ্জিত হসকোটে লুই বুনুয়েল উবর্শী বুটালিয়া আলেক্সান্দার সলকেনিৎসিন ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকা হর্ষ মান্দার স্বর্ণ চিত্রকর মোহসেন মকমলবাফ গণহত্যা, যুদ্ধ আর সংগঠিত হিংসার নিরিখে বিগত শতাব্দী ছিল সভ্যতার ইতিহাসে অভূতপূর্ব। সেই ছায়া এসে পড়েছে তরুণ এই শতাব্দীর মুখেও। ঘন তমিস্রার ভেতরে দাঁড়িয়ে মানুষ নিজের মধ্যে আবিষ্কার করেছে অপরকে যন্ত্রণা দেবার, সুচারু ও পরিকল্পিতভাবে নিশ্চিহ্ন করে দেবার প্রতিভা। আবার সেইসঙ্গে যন্ত্রণা সইবার, যন্ত্রণা সয়ে টিকে থাকার ও টিকে যাবার ক্ষমতাও। আগুন আর রক্তের নদী হেঁটে পার হয়েছে কয়েকটি প্রজন্ম। তাদের মধ্যে কেউ কেউ যন্ত্রণা ছেনে-কুঁদে তৈরি করেছে শিল্প, পোড়া অতীত খুঁটে তুলে এনেছে স্মৃতির হেম, দলা-পাকানো সমষ্টির মাঝে প্রতিষ্ঠা করেছে ব্যক্তির একক (যেন গণকবরের স্তুপে একটি জীবন্ত চোখ), সৃষ্টি করেছে সৌন্দর্য... দেশে-বিদেশে উজ্জ্বল শিল্পে, শিল্পের পাঠে, স্মৃতি ও কথায় বহমান যে যন্ত্রণার উত্তরাধিকার, তার থেকে নির্বাচিত এই সংকলন।