'ঋতিকথা' হল সম্মুখ-গতির ম্যানিফেস্টো। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে পুঁজিবাদের দাপট প্রযুক্তিকে ব্যবহার করে কীভাবে কাম, ক্রোধ ও লোভের উৎসব উদযাপন করে চলেছে, তারই বিমূর্ত প্রতিবাদের মুখরতা গোটা গ্রন্থজুড়ে প্রতিশ্রুতিরক্ষা করে চলেছে। হারামি-খচ্চর নায়ক শ্যাম লোভ ও কামের দ্বারা আক্রান্ত, যন্ত্রণাদগ্ধ বেদনাবিষে নীল নায়িকা শিখা ক্রোধের দ্বারা অপহৃত এবং সম্পূর্ণ উপন্যাসের বয়ান মুক্তির আকাঙ্ক্ষায় ধাবমান। বিশ্ব- আর্থনীতিক মঞ্চে তেলের রাজনীতি, যুদ্ধের অপরিহার্যতা ও দখল-ভোগবাদের লালসা যেভাবে মানুষের হৃদয়কে দীর্ণ করেছে, সেভাবেই এই উপন্যাসের চারিত্র নির্মিত হয়েছে ঘটনার মায়ায়, উপমার অন্তরালে ও রূপকের মুহুর্মুহু স্পর্শের আক্ষরিক দ্যোতনার উপকরণে।
